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                                  “MALESTAR EN EL REFUGIO”  

Decir “Malestar en el refugio”, da pie para dos intenciones: 

La primera es la de las suspicacias: Podría evocar a: “algo huele a podrido 
en Dinamarca”, o a “rebelión en la granja”, etc. No es la forma que querría 
propiciar, aunque tampoco excluirla. 

La segunda es la de fondo, tan de fondo como es el malestar para nuestra 
civilización, y su relación con el lugar de la Escuela de Lacan, con sus 
connotaciones particulares, su novedad, -aún hoy novedad-, como la 
experiencia particular a la que el psicoanálisis nos dispone. 

I –  

En el “Preámbulo al acta de fundación”, de 1964, Lacan, refiriéndose a la 
Escuela, dice: “Este término debe ser tomado en el sentido en que 
antiguamente significaba ciertos lugares de refugio, incluso de base de 
operación, contra lo que ya podía llamarse el malestar en la cultura”.  

“Al atenernos al malestar del psicoanálisis, la Escuela entiende dar su 
campo no solamente a un trabajo de crítica, sino a la apertura del 
fundamento de la experiencia, (y) al enjuiciamiento del estilo de vida en el 
que desemboca”. 

La Escuela entonces, como refugio y base de operaciones, en relación al 
“malestar en la cultura”, a la vez que lugar de la apertura al fundamento 
de la experiencia, al atenernos al “malestar del psicoanálisis”.  

II -   

Freud comienza su Texto sobre el Malestar en la cultura, valiéndose 
justamente de las figuras que le hacen de refugio: la necesidad religiosa y 
el sentimiento oceánico. La Escuela, si es refugio, no lo es en esos mismos 
términos, aunque estos sean siempre un peligro posible. 

Se refiere luego a las tres amenazas muy conocidas de sufrimiento: la 
naturaleza, el cuerpo propio y el lazo con los otros, a las que les da un 
estatuto que hace insuficientes “todos los programas del principio del 
placer”.  



Al avanzar el texto, la cultura, que con sus regulaciones hace de refugio 
ante estos inevitables, por un giro pasa a ser también el origen del 
malestar. 

Del mismo modo que se suele hablar de los estragos que la pulsión de 
muerte produce, soslayando a veces su íntimo lazo con la pulsión de vida 
para hacer que la vida misma funcione, también se suele hablar del 
malestar en la cultura para explicar las catástrofes que nuestra civilización 
produce.  

Pero es cuando la pulsión vida se desenlaza de la de muerte, del mismo 
modo que cuando el malestar se desenlaza de la civilización,  cuando los 
eventos catastróficos se suceden.   

Pero si no se desenlazan trágicamente, cultura e individuo juegan como 
términos profundamente imbricados. Entre el “amarás a tu prójimo como 
a ti mismo”, figura de hospitalidad extrema – también el cristianismo tiene 
sus imposibles que lo orientan- y su reverso, “odiaras al prójimo como a 
(eso en) ti mismo”, que conocemos en las formas extremas de la 
segregación, entre la irreductible condición de lo humano y la 
insoportable y para peor, ilusoria, restricción de la cultura, lo que entra 
como problema es la administración del malestar. Y eso es la política.  

Cuando Freud exclama: “¡El desarrollo cultural es la lucha por la vida!”, 
hace fundar y referir esa vida a la muerte que le es consustancial y 
necesaria, razón de esa lucha. Ningún cierre pacificante, ninguna 
autonomía de términos sería posible y menos aún, deseable.  

III -  

Es asi que hay malestar en el refugio contra el malestar. ¿Y por qué no? La 
Escuela puede, al menos conceptualmente, incluir al malestar en su forma 
de ser refugio. 

Da así una nota particular al modo de asociarse, un matiz si se quiere, que 
pueda diferenciarla de otros modos de asociación.  

De esta manera, “refugio y base de operaciones” toman implicancias 
políticas inexcusables. Sin embargo no son la escena política en sí, sino 
una segunda escena montada sobre esta. Proponen una distancia, un 
modo en el que el malestar entraría, pero asordinado, en un conveniente 
opacamiento de la realidad en su referencialidad más ingenua. 



La Escuela como refugio se tensiona sobre el malestar. No es un partido 
político, o cualquier forma de masa artificial, sino un ejercicio, una 
práctica que de un modo sutil, y sin erradicar las viscisitudes habituales en 
cualquier grupo, impone una diferencia, tal vez la única que nos interese.  

Refugio, base de operaciones. Algo habrá que hacer en lo político, algo 
que se mezclará permanente en las variaciones de la cultura, la 
subjetividad de la época o el Otro epocal. Pero la connotación “refugio”, 
condiciona a la “base de operaciones”, y define así un modo lateral de 
entrar al mundo, desde ese lugar que considere al sujeto, a lo que cada 
vez llamemos sujeto, como representado representativamente entre 
significantes, en una indeterminación que siempre le, nos, es propicia.  

Trabajarse en sus imposibles le da entonces su particularidad, su chance. 

El mundo entonces, convertido en otra cosa para la Escuela. En tanto que 
tal, base de operaciones para saber desde donde se habla en el 
psicoanálisis cuando se habla de la política. 

 De ahí que lo que nos interese sea la política del síntoma, allí donde éste 
se dé a leer, sin que esto implique politizarnos ni salirnos de la política, tal 
es el borde que me parece intentamos transitar, y del que esperamos 
extraer todavía consecuencias. 

IV -  

La Escuela, tal como la concibió Lacan al fundarla, y como se replica en 
variaciones con y sin ese nombre pero bajo su inspiración, implica la 
práctica de una puesta en común de un problema. Su función es la 
producción de analistas, y en tanto tal, un lugar en el que se realizará un 
trabajo, un lugar de experiencia donde se pondrán en escena las 
dificultades del pasaje implícito en esa  producción.  

Esto debe leerse en sus efectos de malestar también, ya que los produce. 

Cuando en la proposición del 9 de octubre de 1967 Lacan dice que “en el 
horizonte mismo del psicoanálisis en extensión se anuda el círculo interno 
que trazamos como hiancia del psicoanálisis en intensión”, además de 
trazar una seria implicancia que da sentido a la Escuela, pone en juego no 
sólo a la intensión con la extensión, sino en particular, a la hiancia de la 
intensión, la hiancia que ésta implica, la que lleva en sí. Esa hiancia puede 



ser tal vez muchas cosas, entre ellas el decir el fin de análisis, que ahí se 
constituye como verdadero problema para la Escuela y le da su sentido.  

Esto implica la práctica de un anudamiento en la que lo que se anuda 
conlleva en su diferencia de términos, la tensión suficiente para producir 
la fuerza contraria, la de su desanudamiento, por lo que cada paso que se 
da en la extensión podría leerse en su borde de disolución siempre 
posible.  

V -  

En este cruce de tensiones, no es extraño que los efectos de grupo se 
infiltren en la dinámica de la institución. La consabida falla humana paga 
más de una cuenta. El malestar en la civilización nos ilustra de un estado 
de cosas en el que el problema irresoluble y  la solución imperfecta se 
articulan para que las cosas, sintomáticamente, anden. 

Así, los efectos de malestar, ¿son atribuibles a los grupos, como algo 
contingente,  o al malestar en la cultura, en un registro de lo necesario? 

Los grupos ¿estarían siempre tentados de irrumpir en un trabajo de 
escuela para dificultarlo?  

La historia del psicoanálisis está plagada de este tipo de accidentes, lo que 
no debería impedir leer, en cada ocasión, aquello de lo que se trata: 
Guerra fraticida, o pacto social, institución crónicamente edípica -al decir 
de Ferenczi-, o  práctica de Escuela, esa tensión se replica en múltiples 
ocasiones. 

¿Se toma esto con naturalidad ya que el desencanto nos protegería de la 
ilusión? ¿Es su condición de problema verdadero, ese que no cede  sus 
soluciones, el que entusiasma? Con todo, la cosa anda. 

VI -  

Todo esto me lleva a una pregunta, muy en ciernes, pero que quiero traer 
acá: Los efectos de malestar, ¿Son atribuibles a los grupos, al malestar en 
la cultura? ¿O habrá una tercera instancia?  

 En “Situación del psicoanálisis en 1956” Lacan dice:  

“… la explicación debe buscarse en la situación del psicoanálisis más que 
de los psicoanalistas…es ciertamente el primero (el psicoanálisis) el que 
decide de la calidad del segundo (el psicoanalista)”. 



La alusión de la cita a un momento de la asociación del psicoanálisis, es 
muy clara. Sin embargo me invitó a un ejercicio: Servirme de esa frase 
imprimiéndole un cierto forzamiento, traicionar incluso su sentido 
original, convirtiéndola en una pregunta sobre lo que el psicoanálisis, 
como novedad, como inquietud ética, decide en lo que ha de esperarse de 
un psicoanalista, y tomar esto en términos de malestar. 

El psicoanálisis, la inquietud que le es propia, la contingencia de la que se 
sirve, la propuesta, inédita en la modernidad, de devolverle al sujeto su 
lugar en el inconsciente,  ¿qué efectos produce en cada uno de los que 
intentan sobre esto hacer una práctica, e incluso, como se dice, un modo 
de vida? ¿Y cómo determina esto los modos de asociarse, de dar lugar a 
ese problema en una lógica colectiva? Se trata aquí de algo más que de la 
vieja advertencia freudiana de que el  inconsciente genera resistencias ¿A 
qué vías pero también a qué atolladeros el psicoanálisis nos conduce en el 
camino que nos propone, que tal vez nos pueda parecer a veces mejor 
resolverlos refugiándonos en los problemas del grupo, con sus angustias y 
con sus alivios? 
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