
 

              CINE Y PSICOANALISIS EN TRILCE. 21 DE FEBRERO DE 2022 

                          “EL PODER DEL PERRO”, DE JANE CAMPION 

Salmos 22:20-21: La oración del justo perseguido. “Libra de la espada mi 
alma, del poder del perro mi vida, sálvame de la boca del león, y líbrame 
de los cuernos de los búfalos” 

SOBRE EL ESPACIO DE CINE 

     Una pequeña nota, antes de comenzar, sobre  el porqué y el cómo de 
estos espacios, habituales en las instituciones del psicoanálisis. 

     El argumento de este espacio, referido al diálogo entre dos discursos, el 
del cine y el del psicoanálisis, invita a futuras indagaciones sobre lo 
específico de cada lenguaje, de cada discurso, y los modos de relación 
entre ambos. Nos prometemos ese trabajo. Mientras tanto, en este 
sentido, tal vez se pueda decir algo: 

     El cine, como la pintura,  tiene un poder de atrapa-miradas. Esto 
supone un plus  o un minus respecto de otros modos de presentación. Es 
así que se suele decir que la película, siempre pierde  en relación al libro, 
en vez de aportarle otra carnadura, y a la vez, la afectación que produce, 
aporta una marca que la literatura tal vez no tenga. O sí, pero no está de 
más revisar de qué modo.  Invitamos a conversar sobre esas relaciones.      

     El recurso a la ficción no es algo novedoso en nuestra práctica como 
apoyatura para pensar lo que nos interesa, y podría no necesitar ya de  
ninguna reflexión en particular. También, se podría relanzar este trabajo, 
si reencontráramos las preguntas necesarias. 

     La búsqueda que hoy nos anima no es estrictamente la de la psicología 
de los personajes, aunque se pueda servir de ella. En este sentido tal vez 
convenga pensarlos en los términos que propone lacan en su apólogo 
sobre los prisioneros en el escrito sobre el tiempo lógico: Como  sujetos 
ideales del juego, inmersos en la lógica de este más que en la indagación 
subjetiva de sus posibles motivaciones, que sólo  tienen sentido, en esta 
perspectiva, por la lógica de desarrollo de los acontecimientos que 
expresan. 



     Menos evidente tal vez es la perspectiva de que no se trata de lo que el 
psicoanálisis diga sobre las películas, como si fuera una herramienta 
particular de indagación, que nos haría saber más sobre estas, sino del 
camino inverso: Lo que las películas, como otras expresiones de la cultura, 
nos hacen decir, lo que ellas indagan de nuestra disciplina, interpelándola. 
Servirnos de la película para pensar algo del psicoanálisis, aunque 
también, porque no, despuntar el vicio de hablar de cine por puro gusto. 

     Como entre la intención y la acción hay una distancia, veremos cómo 
nos sale. 

LA PELICULA 

     Cuando terminé de ver la película se me impuso una primera evocación 
que quiero compartir, ya que hacerse incauto de esas ocurrencias 
entiendo que es lo que guía nuestro modo de avanzar:  

     Recordé una obra de teatro muy conocida en Buenos Aires, de Ricardo 
Tolcachir, que lleva varios años en cartel.  Se trata  de “La omisión de la 
familia Coleman”.  Muy brevemente: ante un familiar disfuncional, un loco 
en este caso, la familia conviviente se debate sobre qué hacer con la 
diferencia, la extranjeridad que él impone en el seno de la familia. Toda la 
obra se debaten sobre eso, mientras que por no poder encontrar solución 
mejor,  uno a uno van dejando la casa hasta que en la escena final, (para 
quienes la vieron, de una soledad desgarradora que la hace inolvidable), 
queda el joven solo, reinando en la casa, en absoluta soledad y 
desamparo. 

     ¿Qué hacer entonces cuando el prójimo en su cruda condición de tal se 
impone a otros modos de enlazarse y expone la proximidad intolerable de 
un goce, un peligro, o una encrucijada que parece imposible de resolver?  
¿Con cuanta violencia o locura se puede replicar? Y al escuchar esas 
escenas familiares en los consultorios, ¿en qué horror y en que 
precipitaciones pueden arrastrar al analista, en los caminos de una moral 
disfrazada de una ética? 

    Entrando en la película: Phil el vaquero, su hermano George, Rose la 
esposa de este, y Peter, el hijo de esta. Un cuarteto de personajes, y 
dentro de él, La tensión entre Phil y Peter, guían la película. 

     El problema se plantea de entrada: Dos hermanos administran una 
hacienda, en soledad. Duermen en camas vecinas como en continuidad 



con la adolescencia y viven en la insatisfacción, en un clima irrespirable. 
George, inhibido, hastiado del asedio amoroso de su hermano, vestido de 
ciudad en el medio del campo, sólo, sin lugar. Phil, que parece dominar la 
escena con una parada masculina exagerada, busca en todo momento 
conversar, ser alojado, y el no lograrlo lo deja en un desamparo 
angustiado, en cada escena, obligándolo a repetir el mismo gesto, cada 
vez peor. 

     Antes que sea demasiado tarde, George intenta algo, busca una mujer y 
se casa, rompe lo establecido, y entran en escena dos novedades terribles: 
una mujer, y su hijo, delicado, culto, la antítesis, lo extraño, lo extranjero, 
de ambos. 

     Dos desamparados entonces, se encuentran en la difícil situación de 
brindar un amparo. 

     Y el joven aparentemente aporta la inquietante extrañeza que pone en 
tensión ese trabajo. El contrate que se muestra entonces parece evocar el 
de civilización y barbarie, la presentación, la ropa,  y el estilo del joven 
contrastan con un contexto aparentemente brutal. Nada de eso: El 
conflicto , por supuesto dentro de la civilización como no podría ser de 
otro modo, si bien pone en juego la tensión entre lo salvaje y la cultura,     
– Thomas Savage es el nombre del autor del libro en el que se basó la 
película-  guarda todos los rasgos de la sofisticación y sus mortificaciones. 
Salvaje o bárbaro, parece ser nada menos que la característica que, 
arbitrariamente o no, se le asigna al otro para dar o no lugar, por fuera de 
toda inmanencia. 

     Civilización y barbarie se enrarecen en su diferencia y entran en 
combinaciones inusitadas: el más rustico ranchero exagera su rusticidad, 
no se baña para incomodar a los papás y colecciona puntas de flecha con 
pasión arqueológica, el hermano viste ropas de ciudad en el medio del 
arreo,  el tercero que aparece solo nombrado estudia  humanidades en la 
universidad, y los padres tienen todos los aprestos de lo victoriano y son 
los referentes de la comunidad. ¿Qué diferencia aporta entonces el joven 
Peter y su femenina madre? 

     Como ya lo había hecho la directora con otra película, “The piano”, la 
confrontación con lo diverso, con lo extranjero, se pone en juego, y esto 
toma valor cuando sucede en una familia, ya sea en la familia como la 



conocemos, como en la ciudad, cuando toma ese estatuto familiar y no el 
de las leyes más anónimas de la civilidad.  

     Esto nos lleva al problema de la hospitalidad.  No solo en el sentido del 
gesto humanitario, sino como un campo de tensiones cruzadas, de un 
conflicto de poderes entre el hospedador y el hospedado, donde ambas 
partes asumen un riesgo, y la dificultad de la pregunta que el otro implica. 

     El libro de Jacques Anne  Dufourmantelle  orientan en esta pregunta y 
ponen de relieve esta categoría para extraerle consecuencias posibles. Lo 
que el extranjero interroga, la pregunta que él es por su presencia misma, 
– Phil en el restoran es atrapado en su mirada, no en su visión, en su 
mirada,  por ese elemento discordante: una flor de papel. Es el único en la 
mesa que la ve, sólo él está concernido, solo él podría responder; la hace 
signo de una presencia,  y la quema.  El lugar que el local brinda por la 
hospitalidad, los límites ante lo bárbaro, lo inaceptable del extranjero.  
Phil en el acto de quemar esa flor de papel desencadena una serie de 
eventos, ligados a ese repudio de lo propio. 

      La pregunta por el extranjero, pregunta parricida porque cuestiona la 
ley de la ciudad, porque no habla el idioma, etc,  “introduce la posibilidad 
de cierta separación dentro de nosotros mismos, de nosotros para con 
nosotros. Introduce cierta cantidad de muerte, de inquietud, allí donde tal 
vez nunca nos habíamos preguntado, allí donde afirmamos nuestro 
amparo.”, como dice el prólogo del libro.   

     Phil, se pasea entonces por los pasillos de la casa, loco como un Hamlet, 
lleno de rencor y de celos, debatiéndose entre aceptar o rechazar esas dos 
novedades. Volviendo al prólogo del libro: “Podemos dar o no  nuestra 
hospitalidad a la pregunta… el anfitrión se hace vulnerable cuando la aloja. 
Puede pues, exigir a su vez igual disposición por parte del huésped”. Esta 
cita parece acompañar muy de cerca el desarrollo de la trama. 

     El contrapunto de Phil es ese joven, en la cautivante extrañeza que 
suscita, en su novedad. No cederemos a la tentación de la descripción 
psicopatológica. El personaje nos lo impide, expone sus razones, no nos 
deja avanzar, tal vez a pesar nuestro, en ese sentido. 

     Es cierto que mata dos conejitos, pero por razones fundadas, como 
todo lo que hace, o casi todo. 



      El amor a su mamá no es un amor alienado, del que no puede 
separarse. Lo que hace lo hace a cuenta propia. “¿Qué hombre sería si no 
hiciera lo posible por salvarla?” se pregunta al inicio.  “¿Qué hombre sería 
uno que no desobedezca a su madre?” Se pregunta más tarde. Es más 
bien un emblema paterno lo que lo guía: “a los obstáculos, se los elimina”, 
aunque a ese padre lo haya espantado ver en su hijo el efecto de su 
enseñanza: “ser demasiado duro”. 

      Cuando camina en medio de la feria, mientras se burlan de él, cuando 
se acerca a ver un nido de pájaros, y en completo silencio cuando vuelve, 
su figura de cuerpo entero se recorta con total nitidez del entorno. No 
vacila, no se avergüenza, no teme. La cámara habla ahí con total claridad. 

     A la hora exacta de empezada, justo en su mitad, la película da un giro, 
que podemos leer también en términos de hospitalidad.  

     La película nos muestra que tal vez no siempre los sentimientos sean 
recíprocos. Mientras que cada uno es prójimo para el otro hasta ese 
momento, en el sentido de lo anónimo y hostil de la inminencia de goce 
que es el otro para cada uno, va deslizando para Phil  hacia la figura del 
semejante, e incluso del partenaire, encontrando en Peter el valor de lo 
propio rechazado en el otro de la segregación, y habilitando una vertiente 
amorosa, con un discípulo, o  un hijo, alguien en quien en definitiva pueda 
hacer un trabajo de transmisión, o de paternidad, que lo libre de la celda 
adolescente y loca en la que quedó varado. Pero su entrega es tan 
vertiginosa como su reticencia. “Hay que comparar la esencia de la locura 
con la esencia de la hospitalidad, en los parajes de ese desenfreno 
incontrolable hacia lo más cercano” escribe Dufourmantelle en el libro. 

     En cambio para Peter, la figura del prójimo desliza hacia la del enemigo, 
al punto que, y tal vez ese es el punto de apuro y no de prisa lógica de 
Peter, comete su acto homicida sin distraerse con las posibilidades que la 
entrada en la vertiente del amor habilitaría, o no, en términos 
civilizatorios del bárbaro. No hay piedad, no hay hospitalidad posible. Esta 
vez, a cargo de Peter. Sí hay cálculo, riguroso, en lo que hace con lo que 
sabe, en el rasgo que lee perfectamente en su enemigo. Se permite sin 
embargo un único placer, profundamente cínico: en la  escena , cercana al 
final, en la que acompaña a Phil mientras este hunde su mano en el agua 
envenenada de la tina, le arranca junto con la vida su secreto, y obtiene 



entre las pitadas de la confesión recibida, un placer, una venganza 
efímera. El resto es pura lógica. 

     Phill pasa de amo despiadado, aunque llevando en sí la marca de la 
angustia de no encontrar lugar, -pese a manejarse con eficacia 
instrumental en las tareas encomendadas por los padres y en el liderazgo 
de su gente-, pasa de burlarse de las leyes de la hospitalidad, -en el 
restoran, en su casa cuando ellos llegan-, a una apertura sin reservas, 
fascinada, por lo tanto sin pregunta, - recordemos que el otro es una 
pregunta para el dueño de la ciudad según Derrida- , apertura decía a eso 
propio en el otro, pero de un modo que lo termina destruyendo, ofrecido 
al sacrificio, en función de ese objeto que vaga ilocalizado, ese espectro. 
Es todo eso retenido de sí lo que Phil encuentra al fin en Peter, lo que lo 
enlaza, y  se divide así en la vertiente del rechazo o del amor, La 
hospitalidad aparece ahí como el articulador que dispara en uno u otro 
sentido. 

     Moustapha Safouan decía que Lacan le había dicho que entre dos 
hombres solo puede haber dos cosas: la palabra o la muerte. Lo  que, a mi 
entender, se ve en esta película, tan hablada, es la imposibilidad de la 
palabra para convertirse en un decir, tanto para uno como para el otro. 

     Extrañamente, el joven es en la película quien toma las decisiones 
necesarias, como buen cirujano. Ante el desmadre de su entorno, si padre 
alcohólico y suicidado, su madre barranca abajo, la casa de locos a la que 
llega, ordena, con las salvedades ya dichas, ordena el campo. No hay aquí 
crimen y castigo, no hay remordimiento, sino lo necesario hecho sin pudor 
ni moral. La sonrisa final ante la escena al fin ordenada, dice del deber 
cumplido, y pasa a otra cosa. 

      Más allá de la apariencias, las formas, los semblantes, que la película 
trabaja y torsiona permanentemente,  - podría ser una película japonesa 
de maestros y discípulos, con la brutalidad y el refinamiento de la cultura 
repartidos en partes iguales -  esta no es una película de vaqueros, aunque 
este sea el ropaje elegido, si bien no es en el siglo XIX sino el XX tres años 
antes del crack. Más bien empieza donde estas terminan. 

                                                           Adrian Oscar Fietta – Trilce / Buenos aires 

            

                                                                                          



 

 

 

 

      

 

 

 


